Los Animales del Ascensor

Verso 1

En el séptimo sube un señor
que jamás se quita las gafas.
En el quinto, una mujer
con tres periódicos bajo el brazo.

En el cuarto entra un muchacho
que se mira los zapatos.
Y en el dos me subo yo,
ensayando un buenos días que nunca digo.

Pre-coro

Cuarenta segundos de viaje,
catorce maneras de callar.
Hasta que un martes por la mañana
algo dejó de funcionar.

Verso 2

El del séptimo confesó
que quería aprender magia.
La señora de los diarios
dijo algo en japonés.

Y el muchacho de los zapatos
nos contó que escribía una ópera.
Yo llevaba quince pisos de silencio
y no sabía qué decir después.

Pre-coro

Nos quedamos allí una hora,
sin señal y sin reloj.
Y por primera vez en años
nadie preguntó por el ascensor.

Puente

Cuando por fin llegó el técnico,
nadie parecía tener prisa.
El señor guardó las gafas,
la señora soltó una risa.

El muchacho pidió disculpas
por contarnos media ópera.
Y yo, que nunca decía nada,
les pregunté cómo terminaba.

Nos miramos sorprendidos
al llegar a la planta baja.
No sabíamos nuestros nombres,
pero ya no éramos extraños.